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Cerul este intotdeauna negru in oragul Ember. Lampile
cu halogen abia mai palpaie. Proviziile sunt pe sfargite. Cre-
ioanele colorate sunt o raritate, nimeni nu stie ce e ploaia
§i Regiunile Necunoscute sunt imposibil de explorat firi o
lumind portabila. Penele de curent paralizeaza activitatile tot
mai des. Cand suna ceasul din turn, anuntand ora stingerii,
toata lumea se grabeste si se adiposteasci.

Inainte ca luminile sa se stingd de tot si agitatia din oras
s creascd i mai mult, Lina s1 prietenul ei, Doon, strabat
poteci uitate de generatii intregi, cautand sa dezlege miste-
rul unui mesaj obscur. Iar Lina viseaza un oras luminos pe
care il deseneaza mereu si mereu.
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Jinny a auzit clopotul. Si-a aruncat cartea pe jos, a
renuntat la confortul vechii canapele maronii §i s-a
nipustit spre ugd. Cand a iegit din cabana in aerul serii,
Jinny alerga.

Pe plaji, toatd lumea alerga — fugeau méancéand pa-
maéntul spre golf, chemati de clinchetul cristalin al clo-
potului, ce risuna atat de vesel in amurg. Erau opt copii,
care alergau de la vatra sau de la bucatéria in aer liber,
din cabane, intrecandu-se pani la clopot si la baiatul
inalt care il batea pe malul apei.

Asa era de fiecare datd cand suna clopotul.

in golf s-au aliniat, gafaind si holbandu-se la mare, s
vada barca ce se apropia in lumina amurgului. Agteptau
acolo ca stalpii inegali ai unui gard. Erau acolo Deen,
care stitea cét era el de inalt 1anga Jinny i care acum
se apleca si atarne grijuliu clopotul de carlig, i micuful
Sam, alaturi de el. Eevie cea subtire, care se incrunta
la valurile ce se loveau de tarm de parcé i-ar fi gresit
cu ceva, si Oz si Jak, care se tot inghionteau. Joon sta-
tea mandri la capétul sirului, privind concentrata spre
mare, iar Nat agtepta rabdatoare langé ea strangénd in
maini o carte. Apoi era Ben, doar cu un an mai mic decét
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Jinny'si aproape lafel de Inalt ca ea, zambind relaxat
in timp ce privea rabdator apa.

Deen fusese cel care zirise barcuta verde ce se ivise
din ceata ce inconjura insula, stripungand valurile albe.
Deen luase clopotul si bituse in el ca si-i cheme pe
ceilalti. Pentru scurta vreme, Deen fusese singurul care
stiuse ci era din nou vremea pentru o Schimbare.

Dupi Jinny, asta nu era corect faté de Deen. La urma
urmei, era randul lui si plece. Nu el ar fi trebuit sa sune
clopotul si s astepte pe plaji de unul singur. Jinny s-a
apropiat de el. L-a apucat de ména lui rece, iar Deen a
strans-o tare de degete, si le-a impletit cu ale lui, dar
nu s-a intors s-o priveasci. Nu-gi dezlipea ochii negri de
barca din departare, aga ca Jinny a ficut la fel, intre-
bandu-se la ce s-o fi gindit el. Parea ciudat de calm,
deloc surprins, de parci asteptase barca. Dar avea fal-
cile inclegtate.

Dupi cateva minute inviluite in técere, barca s-a
strecurat in golf si si-a pus prova verde pe nisip, la
picioarele lor goale. Apoi a urmat momentul adeviru-
lui. Clipa aceea ciudatd cind cei noué copii de pe tarm
au privit in barca. Inainte s# spuni cineva ceva. Se uitau
fix cu totii. .

La copilul care tremura si se uita fix la ei.

Jinny stia ci ea ar fi trebuit si vorbeasca prima,
sd-i intind3 o ména copilului si sa-1 ajute si coboare pe
insuld. La urma urmei, urma si fie al ei. Protejatul ei.
Jinny era cea mai veche acolo dupa Deen si devenea ofi-
cial Matur# dupi ce el urca in barci. Dar ea nu putea
nici si-gi migte picioarele. Nu se simtea pregatit. Jinny
si-a varat degetele de la picioare in nisipul umed si l-a

12

Insula orfanilor

strans pe Deen de degete. A strins-o i el, dar apoi i-a
dat drumul la méané. A abandonat méana lui Jinny, care
si-a lasat-o sd cadi moale pe langé corp.

Anul trecut in barci se aflase un baiat, Sam cel blond,
care acum stitea langa Deen, fornaind. Intotdeauna for-
naia. Sam ii apartinuse lui Deen si se tinuse dupa el
ca o umbré oriunde mergea. Sam impértise cabana de
dormit cu Deen si fusese mereu umil, invatdnd mersul
lucrurilor pe insula de la baiatul cel inalt care urma sé
plece acum, atat de brusc.

Nou-venita era, desigur, o fati. Era anul fetelor. Avea
nigte ochi uriasi si uimiti. Barbia ii tremura i buclele
negre i se umezisera de la apa marii. Fata era frumoasa,
dar nu conta. Adevirul era ca toti copiii ardtau la fel in
barci. Baieti sau fete, gragi sau sldbuti, mai deschigi sau
mai inchisi la culoare. Aratau jilavi, pierduti i mucosi.
Le curgea nasul de la picaturile fine de apa sarata.

Ac1}m asgteptau cu totii. Asteptau ca Jinny si spuni
ceva. Intarzia prea mult i o stia, dar ii venea greu sa
vorbeasci. Clipa de care se temuse de-a lungul a sute
de somnuri o ficuse si incremeneasci. In cele din urma
s-a mobilizat. Picioarele i s-au poticnit in nisip, cind a
intins teapénéa bratul spre barca, cu ména deschisa gi
palma in sus.

— Hei! a strigat ea exagerat de tare.

Propria voce ii rdsuna in urechi.

— Cum te cheama? ‘

Fata s-a uitat la méana lui Jinny. $i-a deschis gura gi
s-a uitat in jur, maturand cu privirea plaja, apoi reve-
nind la Jinny si la girul de copii curiogi. Fata noud a
clatinat din cap ugor de tot.
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2010, haide; a spus Jinny. N-ai de ce sa te temi. Co-
boara!

Nu voia si se intindi i s-o apuce. Nu voia s-o sperie
gi mai mult pe fata. Totul ar fi fost mult mai ugor daca
ar fi coborat singura.

Fata noui s-a uitat la Jinny pref de citeva clipe, respi-
rand inspaimantat in unduirea valurilor de suprafata.
Toatd lumea agtepta. in cele din urma, ea a vorbit.

—— Mama? a intrebat ea, privind cu ochii mari la Jinny.

Jinny a clitinat din cap.

— Nu, a spus ea. Nicio maméi. N-avem mame pe-aici.
Dar va fi bine. iti promit. Trebuie doar sa cobori.

Nu voia si para lipsitd de inima, dar toti nou venitii
fiiceau la fel 1a inceput. In scurt timp, fata avea sé uite
de mama. Avea sa inteleagi — acum avea insula. Insula
era mai buna.

Fata gi-a strans ochii. Aga ca Jinny a tras aer in piept
si a facut un pas in fat, aplecandu-se. A pus piciorul in
barcé, iar fata a strigat ,Ah!“ cAnd barca s-a inclinat i
s-a cutremurat ugor sub greutatea lui Jinny. Dar nu s-a
indepdrtat. Barca nu se indepérta niciodata.

Nimeni nu stia cum functiona barca. Ajungea in
acelasi loc, prin ceata groasa. Ca trasa de o funie invi-
zibila. Apoi pleca din nou, citeva minute mai tarziu.
Pe barci te puteai baza cu adevirat, la fel ca pe stele.

Jinny s-a intins spre fatd. Prinzand-o de sub bratele
ei subtiri, Jinny a tras-o cu forta de pe banca de scanduri
si a ridicat-o peste parapetul verde al bércii ludnd-o sub
brat, ca s-o poata duce inapoi la girul de copii, unde a
trantit-o tare in nisip. Mai tare decat intentionase, aga
incat copila a scos speriatd un ,Ufl“.
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Dupé aceea, Jinny gi-a scos-o pe fata din minte, céci
era timpul. Barca era goald. Agtepta. Jinny s-a intors
sa se uite la Deen si s-a incruntat.

— Egti... gata?

Deen a dat din cap ca da. Parul lins ii acoperea fata.

— Cred céd da, a murmurat el. Cred ci e timpul, nu?

A facut un pas inainte i s-a intors spre ei. I-a privit
din cap pén4 in picioare — pe toti. |

— Ei bine, a spus Deen. Deci...

Jinny a auzit un hohot de plans indbugit cdnd Sam
a iesit din sir si a alergat inainte, ingropandu-gi fata in
burta lui Deen. Deen gi-a pus ména mare pe capul lui
Sam, dar a continuat sa vorbeasca.

— Hei, hei, o sd-mi fie dor de tine, amice. Dar nu-i
nevoie s plangi. Ne revedem dincolo. Cand iti vine ran-
dul. Bine?

Nu i-a raspuns nimeni, dar in spatele lui Deen barca
s-a clatinat nerdbditoare. Deen s-a ghemuit ca sa-1
imbratigeze pe Sam.

— Trebuie sa plec, Sam, prietene, a spus el. Dar o sa
te descureci. Ceilalti vor avea grija de tine.

S-a uitat iar peste umar la Jinny, cerandu-i parcé aju-
torul. Dar vocea ii era lipsité de vlagé, aga cum se intdm-
plase de multe ori in ultima vreme. De parca ar fi recitat
cuvintele alea. Nu pareau venite tocmai din inima. Nu
lés:Aa impresia ci crede ce spune, c-ar fi pe bune.

Inainte ca Jinny sé poata reactiona, Ben s-a pus in
migcare. A trecut cu pas sigur pe langé copii, l-a luat pe
Sam in brate si l-a dus de acolo fara niciun cuvant. Ben
nu s-a oprit nici cAnd Sam a inceput si se smiorcaie. Mer-
gea neabatut spre céirare §i spre cabane. Era minunat,
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si-a zis Jinny, cum Ben stia mereu ce sé faca. Ben era
atat de bun. S-a intrebat cum era sé fii mereu aga bun.

Oricum, era mai bine c Sam plecase, si-a spus Jinny.
Nimic nu-i putea face clipele ce urmau mai ugoare. $i
de cate ori igi putea lua cineva la revedere? In cele din
urmad, soarele avea si apund in mare. Deen trebuia sad
urce in barca inainte sa se intunece prea tare. Toata
lumea stia asta.

Unul cate unul, ceilalti copii l-au urmat pe Ben.
L-au imbratisat pe Deen in semn de ramas-bun §i gi-au
inghitit lacrimile, sau nu, si s-au intors la cabane. Sa
manance sau si citeascd, sau si se bage sub paturi i
sd doarmi foarte mult. Urma o noapte tacuta. Aga se
intampla intotdeauna. Deen nu plangea, aga ca Jinny
gi-a impus sé nu planga nici ea.

Pani la urma, toti ceilal{i au disparut, iar Jinny si
Deen au rimas singuri, 14nga nou-venita, un bot de fata
in nisip. Atat de ticuta de parca nici nu era acolo. Deen
era incé incremenit, teapan, si privea in alta parte, asa
ci Jinny s-a ridicat ca si-1 imbrétiseze pentru ultima
oari, dorindu-si ca el sa se inmoaie, si fie iar cum a
fost. Si-a ingropat fata in scobitura gatului lui. $i-a lipit
obrazul de unghiul ascutit al claviculei, iar parul lui i-a
gadilat obrazul. A agteptat ca el sa vorbeascé primul.
Prietenul ei cel mai bun. Fratele ei. Dar el n-a vorbit.
S-a tras doar departe, smulgdndu-se din imbratigare.

— Oh, a spus Jinny.

Deen era singura persoani din lume care se aflase aici
la venirea lui Jinny. Ea nu-si mai amintea ziua aceea
si se indoia ca el gi-o amintea, dar tot mai insemna
ceva. De cand se stia, Deen fusese acolo, fix cu un cap
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deasupra ei. inso’gitorul ei permanent. Acum el pleca,
iar ea devenea Maturi, cel mai inalt copac, cu cea mai
lunga memorie. Nu se simtea pregétita.

Partea buna cu Schimbarea era ca cei mici nu-gi
mai aminteau de sosirea lor. Adesea, cu trecerea anilor,
isi uitau chiar gi Maturii toate orele petrecute impre-
uni, toate lectiile invatate. Amintirile zburau odaté cu
somnurile.

Jinny de-abia gi-o amintea pe Emma, Matura ei. Isi
amintea doar o pata de pér rosu si pistrui, un rés ugor
ca o adiere. O tipa inalt, care o {inea de mana atat de
strans, cd o dureau degetele cadnd urcau alédturi pe bolo-
vani, spre stanci. La fel, Sam il putea uita acum pe Deen.
Era greu de crezut ci asta s-ar fi putut intdmpla, dar
erau atat de tineri cand se intdmplasera toate acestea.
Ceea ce stiau ei — tot ce stiau - era insula in sine, anii
petrecuti alergand pe plaja, cantecele de la foc, culesul
fructelor din copaci si pescuitul cu plasele. Sarea si nisi-
pul si soarele. Ei gtiau doar partea buna.

Dar pentru Jinny, aceastd Schimbare era diferita. Era
un moment ce n-avea si dispara niciodatd pentru ea.
Stia asta, in adancul sufletului. Simtea cum 1 se gra-
vase In memorie. Spera cd Deen simtea acelasi lucru.
S-a uitat la el si a incercat sa-i memoreze fata — pielea
netedd si omoplatii proeminenti. Asa arédtase mereu?
Jinny nu se gandea la Deen ca fiind colturos. Cand se
intAmplase asta?

Jinny a memorat si senzatia de moment — nisipul
umed de sub degetele de la picioare, valurile care se
suprapuneau, sarea de pe buzele ei. $i le-a lins. Deen se
putea preface ca nu-i pasa, dar ea refuza s-o faca.
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— Nu vreau s pleci, a spus Jinny si a scuturat din
cap.

Deen s-a fortat si zambeasca.

— Ei, de data asta n-o sa fie cum vrei tu.

Jinny s-a incruntat la el.

— Nu spune asta. Nu-i amuzant.

— E doar un an, a spus Deen. Apoi ne revedem.

A privit in jos, intalnindu-i privirea.

Dar ceva din ce spusese o deranjase pe Jinny, sieaa
turuit nigte cuvinte care i-au surprins pe améndoi.

— Nu gtii asta. Nu stii unde merge barca. Nimeni
nu gtie. Te-ar putea duce la capatul pAmantului. Sau in
coltii vreunui monstru marin, ca intr-o carte. E dragut
din partea ta c-ai fost vesel in fata micutilor, dar ade-
varul e ca ai putea sé plutesti in largul méarii pentru
totdeauna, pané mori de foame. Nu-i asa?

Deen s-a uitat la ea de parca n-ar fi recunoscut-o
deloc.

"~ — Dar stiu cé egti optimisté, a spus el incordat.

— Poate cé n-ar fi trebuit sé spun asta, a zis Jinny.
Dar stii ca dsta-i adevarul si nu pare sa-ti pese. Parca-ai
vrea si pleci. Sau ci ai plecat deja. Ca ai plecat demult.
De ce?

— Termina, a spus Deen. A lovit barca cu piciorul.
Nu-i atat de simplu, Jinny. Nu pot sé-ti explic... cum
ma simt. Nici mécar tie. N-ai intelege.

— firicearca, a spus Jinny.

Deen a clitinat din cap.

— Nu stiu cum. In fine, trebuie si urc in barci. De
ce vrei sd-mi ingreunezi situatia? De ce vrei sa ne cer-
tam acum?
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Gura lui Jinny s-a inchis gi privirea i s-a infipt in
nisip. Asta ficea? Intentia ei fusese alta. Nu voia decét
ca lui sa-i pese...

— {mi pare riiu, a murmurat ea. Doar c&-mi vei lipsi.
Mult.

— Bineinteles cé-ti voi lipsi, a spus Deen. $i tu mie.
Dar n-am de ales. $tii ce zic?

Jinny s-a muscat de buza gi a incercat sd nu mai
spuna ceva anapoda. Dar nu putea sa taca.

— Stii, poate ci ai de ales. Adic4 ai putea... s ramai.

— S& raméan? a privit-o el chiorés.

Jinny a dat din cap, intorcandu-i privirea.

— Stii ¢d nu pot face asta, Jinny, a spus Deen.

— De ce nu?

— De-aia.

in vocea lui Deen se simtea nemul{umire, furie.

— Stii versurile.

A recitat:

Noua pe o insuld, i orfani cu toti,
Cerul le-ar cidea in cap...

Jinny l-a intrerupt cu un ras ascutit.

— ,,...Daca ar fi mai mul{i?“

Deen a ridicat din umeri.

— Asa e cantecul...

— Chestia e, a spus Jinny, cé cerul nu cade. Uita-te
la el!

Si-a dat capul pe spate gi s-a uitat la intinderea
nesfarsitd de deasupra ei.

— Ai mai vizut vreodati ceva atat de constant? E
doar un cantecel stupid. Cine stie cine l-o fi inventat?
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